Christiaan Jelsma is getrouwd en heeft een
dochter, en een zoon met Downsyndroon

Eelke. Christiaan is cabaretier en theatermaker,
en schrijft over zijn proces als vader van een

kindje met Downsyndroom.
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Het zwembad viel stil

Eelke steekt met zijn hoofdje net boven de bolderkar
uit, hij is verder volledig omringd door tassen. Ik trek
hem over een hobbelig camping-pad de heuvel op. Hij
kijkt nieuwsgierig om zich heen en hobbelt mee, terwijl
hij af en toe zijn tanden in de rand van de bak zet. Het
is 38 graden. We zijn onderweg naar het zwembad.

We kamperen onvervalst met een tent, het is altijd weer
een hele verhuizing. Elk jaar proberen we het onszelf
jets comfortabeler te maken. Maar comfortabel wordt
het nooit. Dit jaar ging de bolderkar mee, voor Eelke.
Dat Leek ons wel handig omdat hij (nog) niet loopt.

Daar maak ik me wel zorgen over. Maar het schijnt dus,

dat het te maken heeft met een motivatieprobleem. Ik

denk dan toch eerder aan een puistige puber van 14 die
een slecht cijfer heeft gehaald voor Duits.

De camping heeft een klein zwembad, te klein om ano-
niem binnen te komen, maar te groot om direct ieder-

een te begroeten. Van een afstand hoor ik de kenmer-

kende geluiden die bij zo'n buitenzwembad horen.

Terwijl het Downsyndroom in de afgelopen jaren steeds
meer heeft plaatsgemaakt voor Eelke, kan ik niet
ontkennen dat ik het spannend vind als we op nieuw
terrein zijn.

Terwijl ik de bolderkar wegzet, heeft mijn viouw Eelke
al op de arm genomen. Via een ingewikkeld toegangs-
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hekje betreedt zij alvast het zwembad. En dan Lijkt het
alsof iemand het geluid uitzet, het hele zwembad valt
stil. Tk hoor nog net een kindje zeggen: ‘Die heeft ‘t
zelfde gezichtje als..." Verder hoor ik alleen de enthou-
siaste waaha- en daaha-klanken van Eelke.

Ik kijk door het hekje heen en zie dat mijn viouw
twilfelt om iets publiek te gaan zeggen, maar ze kiest
ervoor om Eelke trots en pontificaal op het ligbedje te
zetten, zodat iedereen hem even goed kan bekijken.
Dan zwelt het geluid weer aan.

Een paar dagen later bespreek ik deze situatie met
iemand. Ik leg uit dat het op zich niet raar is wanneer
mensen even kijken. Ik geef hem een voorbeeld: stel
dat je iemand tegenkomt en die mist bijvoorbeeld een
arm.

Twintig minuten later sta ik in de rivier een dam te
bouwen samen met m'n dochter. Ik zie vaag een paar
mensen lopen. Niks bijzonders. Maar iets klopt er niet.
Tk kijk nog een keer, dubbelcheck. Ja, zie je wel! Ik zie
i die man mist zijn linker-
onderarm! Alsof mijn hersenen een korte error te
verwerken kregen, omdat het blijkbaar niet aan mijn
voorgeprogrammeerde verwachting voldoet.

Tk moest meteen denken aan al die mensen in het
zwembad. Hadden zij niet gewoon een korte error te
verwerken? Het is tijd voor een update! m
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